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De fosses i fantasmes. Memoria, trauma i identitat
en I’escena catalana actual

Gabriel Sansano
Universitat d’Alacant

D’entre ’abundant bibliografia sobre el tema que ens ocupa, el punt
de partida en tant que context historicopoliticocultural, grosso modo,
es pot sintetitzar amb unes paraules de José Colmeiro, segons el qual

La transicid politica de la dictadura a la democracia en els anys setanta i
principis dels vuitanta fluctua entre els intents de recuperar la memoria
historica i la politica oficial d’amnésia. (...) El nou projecte de modernitat
requeria 1’exorcisme del passat. La transformacié sense precedents
historics del sistema politic espanyol, caracteritzada per una transicio
multipartidista consensual, més que no pas una revolucio, cop d’estat 0
guerra, es predica sobre la base del “contracte social de 1’enterrament del
passat: no s’obrien velles ferides ni es feien preguntes”. (...
L’enterrament negociat del passat implicava que 1’amnistia politica fos
aixi proclamada sobre 1’amnésia historica. (2011: 25)>

No obstant aixo, tres anys de guerra, 1’exili, la instauracié d’una
dictadura i la repressié i el control absoluts exercits durant 40 anys, la
impunitat dels botxins, I’angoixa i el dolor latents per les persones
segrestades i desaparegudes, etc., no s’hi podien oblidar per decret ni

! Aquest treball té el seu origen en la comunicaci6 presentada a la LX Anglo-
Catalan Society Annual Conference, celebrada a la University College Cork,
els dies 5 - 7 de setembre de 2014. Volem agrair a la Dra. Helena Buffery,
presidenta d’aquell congrés, la generositat d’haver acceptat la nostra
aportacid per a la seua discussié en les sessions de treball, i als editors de
JOCS, la deferéncia d’haver acceptat el treball per a la seua avaluacid i
publicacio. La investigacio s’ha elaborat en el marc del projecte emergent
“Historia i poetiques de la memoria: La violencia politica en la representacio
del franquisme (1977-2007)”, (Universitat d’Alacant, GRE13-29).

2 Més extensament a Colmeiro 2005: 13 i ss. També, amb un plantejament
similar, a Alvarez Fernandez 2007, cap. I.

4



Journal of Catalan Studies 2014

amb quatre pactes o intercanvis, interessats, de cromos, ni amb una
monarquia paternalista restaurada i imposada pel mateix general
colpista. Per aix0, més endavant, Colmeiro apunta:

[L]a memoria historica no s’evapora del tot durant la Transicio: potser va
desapar¢ixer de la superficie dels debats politics, perd deixa “rastres”
evidents i romangué activa en altres arees al marge del poder. La
memoria fou exiliada del discurs politic institucional i desplacada a
I’arena intel-lectual i cultural, on troba un espai distintiu, o millor dit, una
gran varietat de lieux de mémoire, com fa palés I’augment sobtat en els
primers anys de la Transicio, entre 1976 i 1978, d’obres literaries,
documentals, films i informes historics i testimonials sobre el passat
recent i el gran reconeixement public d’aquestes obres. (2011: 26)

Després de la década dels anys vuitanta, aquest periode
d’amnesia oficialista —que en bona mesura es recolzava sobre la
historia oficial imposada—, es veura qiiestionat: d’una banda, per la
proliferacid creixent dels estudis universitaris sobre la historia recent
(sobre la Guerra Civil Espanyola, sobre la violencia planificada pel
general Franco i altres generals des del primer minut del colp d’estat i
durant la primera postguerra, sobre la repressio, etc.) i els resultats
aterridors que aquestes recerques anaren aportant gradualment sobre
uns fets sobre els quals només existia la veritat instaurada pels
vencedors (amb moltes zones opaques); de 1’altra, per I’augment de
I’interés social per determinats testimonis i obres de creacid (proses
testimonials, epistolaris, novel-les, documentals, pel-licules...),
esdevingudes també documents de memoria per a les noves
generacions, que obrien els ulls a un passat mig esborrat o
premeditadament amagat i mistificat; i per acabar, segurament, com a
reaccio al revisionisme historic impulsat pel PP des de la seua arribada
al govern I’any 1996, un revisionisme que entropessa amb unes noves
generacions que, sense por, demanaven, saber on eren els seus avis 0
besavis i, també, els pares, mares, germans, etc, exigien exhumar les
fosses on segons la tradicié familiar podrien estar soterrats aquests: en
una cuneta, en un pou, enmig del camp o a la vora d’un cementeri.

| aix0, malgrat I’amneésia consensuada per les elits politiques que,
de facto, esdevenia una ratificacid de la damnatio memoriae imposada
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pel régim franquista, com molt encertadament recorda Lluis Quintana
en un llibret que resulta particularment interessant. Quintana —sense
que hagem d’arribar a Els usos del passat, d’Enzo Traverso, perd amb
alguns plantejaments semblants— en el seu llibre Més enlla de tot
castig (2012),° ens recorda com a I’antiga Roma, la damnatio
memoriae, prohibia recordar els caiguts en desgracia, s’hi
condemnava la seua memoria i se’ls condemnava a [’oblit.
Simplement, no existien. Com veiem, la practica no la van inventar els
totalitarismes del segle XX. | Quintana escriu:

Pero aquellas disposiciones [de condemna] provocaban una paradoja que
también estamos viviendo ahora: las imagenes que representaban al
acusado eran ocultadas con tanto cuidado de que no salieran nunca a la
luz, que han sobrevivido mejor el paso del tiempo que la de los
emperadores que mandaron destruirlas; [i continua] del mismo modo,
décadas después de la represion franquista, cuando ya nadie recuerda a
sus verdugos, sus victimas pasan a ser protagonistas de la historia,
suscitando la atencion de sus descendientes y consiguiendo que se hable
de ellas mas que nunca. (2012: 103)

En aquest oblit del passat, vull dir, del colp d’estat i de la dictadura
posterior, dels seus sicaris i col-laboradors, i, singularment, de I’oblit
de la violencia exercida per tots ells amb total impunitat, ocupa un eix
central la detencio, desaparicid i assassinat de tota mena de persones,
desafectes a la dictadura, és clar. |1 en aquest capitol, malgrat
I’ocultacio, el tema de les fosses comunes “hi ha surat de forma roent”
en la memoria de generacions successives, tot i que, és segurament en
el tombant de la década dels noranta que han anat concitant una més
gran atencid i reivindicacio.

En aquest punt, potser, les iniciatives més visibles poden
haver estat, d’una banda, la fundacid de 1’Associacion Para la
Recuperacion de la Memoria Histdrica (APRMH)
(http://www.memoriahistorica.org.es) que, fundada I’any 2000, 0 com
I’Associacio per a la recuperacio de la Memoria Historica de

® Malgrat que la primera edicié és de 2004, citem per la segona, en castell3,
gue esmena i revisa puntualment la primera.
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Catalunya (http://www.memoriacatalunya.org), fundada 1’any 2002,
gue han impulsat i donat acollida a I’apertura de fosses i (quan ha estat
possible) a la identificacio de despulles humanes, fins i tot a través de
I’ADN; de I’altra, el documental, Les fosses del silenci, que els
periodistes Montserrat Armengou i Ricard Belis van preparar per al
programa 30 minuts, de la Televisié de Catalunya-TV3, que va ser
emés en dues parts els dies 3 i 9 del mes de marg de 2003. Aquest
programa televisiu (que ja hi havia dedicat un altre documental a Els
nens perduts del franquisme, 2002), possibilita una difusié massiva
del tema. A més, del guidé del documental se’n féu un llibre que
circula en dues edicions diferents (catala i castella), i del documental
se’n féu una edicié comercial.’®

També cal recordar que, I’any segiient, el 28 de gener de
2004, Radio Television Espafiola, emeté pel seu segon canal, (La 2),
en el programa Documentos TV, el capitol Las fosas del olvido.
Aquest, de caracter més de reportatge panoramic, presentava notables
diferéncies amb el de TV3: per exemple, en aquell mai s’hi esmenta el
nom de cap responsable dels segrestos, afusellaments o assassinats,
mentre que el de la televisié catalana sempre té un to més
d’investigacio. No obstant aix0, aquests tres canals de difusié (les
Associacions, els documentals televisius i els llibres que se’n
derivaren) repercutiren positivament en un més ample coneixement
del tema i en una major conscienciacio social quant a les injusticies
comeses, la necessitat d’una exhumacié de les despulles, d’una
identificacid i reparacié de la memoria d’aquestes victimes i de llurs
descendents.

Abans de passar avant, potser convé recordar que, si en el
programa de I’any 2004 s’hi parlava de 800 fosses repartides arreu de
la geografia espanyola, en I’actualitat, el portal oficial del govern
espanyol (http://www.memoriahistorica.gob.es/), fins ara en té
localitzades unes 2.000. Pel que fa al nombre de victimes segrestades
0 desaparegudes, és dificil de quantificar-les perqué¢ no s’hi ha
realitzat cap investigacié oficial i s’hi han realitzat molt poques

* En aquest mateix ndmero del Journal of Catalan Studies podeu consultar
els treballs de J. Espinds i V. Tortosa, que estudien aquest model de
documentalisme i el tema dels xiquets robats, respectivament.
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exhumacions. Les diverses investigacions realitzades donen xifres
molt diferents: d’una banda, les estimacions més moderades asseveren
que superen les 30.000; de I’altra, s’hi apunta un nombre de victimes
més elevat, i aixi, segons que creguem una font o una altra, caldria
multiplicar per dos o per tres aquesta xifra.

Aparicions, espectres i fantasmes

Aixi, amb aquestes xifres de segrestats 0 assassinats que superen de
molt els contextos semblants d’altres dictadures de la segona meitat
del segle XX (Argentina, Xile...), i enfront dels discursos paraoficials
o realistes de representar la historia, Colmeiro remarca ’interés del
tractament seguit per alguns escriptors o directors de cinema

que han recorregut a altres modes no realistes, en un intent de captar
millor el treball de la memoria, les experiéncies del trauma, els silencis i
els buits del passat, les discontinuitats historiques i el caracter fugisser de
la narrativitzacié historica. Un element recurrent emprat en aquestes
obres ha estat el trop de I’aparicio, que subratlla el caracter fantasmagoric
del passat en el seu caracter sempre retornant, tot projectant la seva
ombra vers el present i el futur. Per aixo, aquests relats d’aparicions fan
paleses les desaparicions i les abséncies silenciades en els informes
normatius i reprodueixen el procés d’enfrontar-se a un passat dificil que
encara necessita ser tractat en el present. (2011: 30)

Sobre aquests personatges segrestats o morts violentament,
desapareguts, que s’hi fan presents per “reparar” o parlar-nos del
passat i del present, en el marc especific del teatre, el més facil potser
és recorrer als fantasmes de Shakespeare, a Hamlet, Macbeth o Ricard
1. Fins i tot hi podem arribar als tragics grecs i a Esquil. Com a nota
col-lateral apuntarem que el mateix Lluis Quintana, a partir d’alguns
personatges de 1’imaginari tragic grec (Antigona, Héctor, Aquil-les...),
dedica algunes pagines a reflexionar sobre historia i memoria, justicia
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i perdd, dol i reconciliacio, etc., que ens resulten molt suggerents
(2012: 115 i ss).”

Tanmateix, creiem que no cal anar tan lluny per trobar els
antecedents d’aquests espectres o aparicions que ara ens interessen.
Per exemple, Jo Labanyi (2002) recorre a I’““espectrologia” formulada
per Jacques Derrida, per ‘descriure el caracter espectral de la historia’,
un passat que ja no hi és, perd que a la vegada s’hi fa present. Per a
Labanyi, ’espectralitat de la historia requereix un procés d’admissio
dels “rastres” del passat traumatic, permetent que els records reprimits
del passat es conten de manera fantasmal. L’imperatiu €tic que emana
d’aquests relats donara als fantasmes un record acollidor... allunyat de
la preocupacio6 per la justicia. (Labanyi 2002: 12 [citat per Colmeiro
2011: 31].

Justament és la utilitzacio d’aquests espectres en la literatura
dramatica contemporania el que ara ens interessa. Segurament tots
recordarem una obra o altra (obres literaries o cinematografiques) que
han insistit en la creaci6é d’espectres, de fantasmes, per representar-hi
desapareguts, segrestats o assassinats, amb la funcié de remarcar
metaforicament el trauma que la desaparicid sobtada, violenta,
d’aquests representa per a part dels vius.

Un trauma que es manifesta, sobretot, a partir de 1’angoixa de
la mateixa desaparicio forcada o de la incertesa, de la impossibilitat
d’organitzar i de viure el dol, o en la manca d’identificacio i de
reparacio de la dignitat dels segrestats. | un trauma gue no poques
vegades es projecta sobre els supervivents o descendents, atés el
sentiment de desemparament i d’incomprensio, o del sentiment de
culpa que sempre van inocular els vencedors (amb la connivéncia de
I’Església, és clar) sobre bona part dels venguts i llurs descendents.
Tal vegada, a tall de mostra, un dels exemples més recents i
recognoscibles que ara podriem citar seria el de “Lo Pitorriu”, aquella
preséncia inquietant que recorre els boscos de Pa negre, de
Villaronga: una altra mort violenta que pesa sobre la consciéncia de la
comunitat rural on es va produir i sobre la cadena de favors i
complicitats que la van alentar, provocar i silenciar.

® Unes consideracions que, malauradament, ara no podem aturar-nos a
comentar.
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Entre testimonis, documents autobiografics, novel-les o
pel-licules i documentals que han tingut una gran repercussio en la
societat del tombant de segle, cal dir que en I’ambit especific del teatre
dramatic, el tema de la memoria historica ha anat guanyant un pes
especific evident. Aixi, des d’Ay, Carmela (1987), de José Sanchis
Sinisterra a No parlis amb estranys (2013), d’Helena Tornero, (per
posar-hi tan sols dues fites), serien nombrosos els exemples que
podriem posar sobre les taules, de generacions i llengles diferents
arreu de I’Estat. Dramaturgues i dramaturgs, textos i muntatges que
han generat un grapat d’estudis que, si bé no sén abundants, si
comencen a ser nombrosos.

Pero, en relacié al tema especific que ara ens ocupa, memoria,
espectres i trauma, potser ha estat Antonia Amo Sanchez qui, d’una
forma més reiterada, s’ha ocupat d’aquesta mena d’obres referides a la
“memoria historica” en el context del teatre espanyol (2014, entre
altres). I d’una forma insistent i liicida, de forma singular pel que fa al
tema de les fosses en aquella escena (2009, 2012).

L’escena catalana

L’any 2001, Enric Gallén es mostrava escéptic sobre 1’escassa fortuna
que la tematica de la Guerra Civil i la postguerra havien tingut en
I’escena catalana fins aquell moment, i s’interrogava sobre les
possibles causes d’aquesta circumstancia. En aquell moment, el critic
€scCrivia,

A diferencia potser del que ha passat en la narrativa, on tant els escriptors
que van ser testimonis i protagonistes actius de la guerra i/o de la
revolucio, com els de les generacions posteriors, han tractat amb relleu
literari de la tematica que ens ocupa —de Vicen¢ Riera Llorca a Merce
Rodoreda, d’aquesta a Joan Sales o Estanislau Torres fins a Lluis-Anton
Baulenas—, la literatura dramatica catalana no ha seguit el mateix cami.
Si ens cenyim a un criteri historicoliterari i/o de gust literari, quins textos
recuperariem? (2002: 79)
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Uns anys després, Francesc Foguet (2013) s’ha acostat a
aquesta qiiestio, amb una apertura del focus d’estudi evident, i amb el
proposit de fer un estudi sobre un seguit de textos que havien
‘reivindicat la historia indigena escamotejada per DI’efecte de la
coercio, la censura o la desmemoria’, al llarg del periode 1989-2012
(121). Cal advertir, perd, que aqui el marc cronologic del sentit
historic emprat per Foguet encara és molt més ample que
I’estrictament acotat i no sempre queda referit al frame “memoria
historica”. Aquest fet I’allunya, des de diversos punts de vista, tant del
tema aqui escollit, com de la mena titols que ens han de servir de
matéria d’analisi.®

El fet cert és que entre Gallén, Foguet, o el propi Josep-Lluis
Sirera —a més d’altres textos compilats al llarg de la nostra recerca—
" a hores d’ara podem posar sobre la taula un corpus de més de vint-i-
cinc titols i, pel cap baix, una quinzena de dramaturgs i de
dramaturgues que, a través de I’escriptura teatral, han indagat en
aquesta part de la memoria col-lectiva que s’interessa per la Guerra
Civil Espanyola i la dictadura del general Franco. Es evident, que el
Premi de Teatre 14 d’abril, que durant uns anys va convocar el
Memorial Democratic de la Generalitat de Catalunya
(http://memorialdemocratic.gencat.cat/ca/), ha contribuit decididament
a recuperar 1 esperonar l’interés per aquets temes, com veurem més
endavant. No obstant aix0, del corpus de textos que hem aconseguit de
reunir, ens hem interessat per aquelles obres que incorporen aparicions

® Una consideracié semblant podriem fer a altres estudis com, per exemple,
els de Josep-Lluis Sirera, “La memoria no té passat. Per a una
contextualitzacié del teatre historic catala actual”, | Simposi Internacional
sobre teatre catala contemporani. De la Transicié a [’actualitat, Barcelona,
Institut del Teatre, 2005, pp. 15-51, o “Nuestra memoria y la de nuestros
personajes”, en J. Monleon & N. Diago, Teatro, memoria e historia,
Valéncia, Universitat de Valéncia, 2007, pp. 243-259, que malgrat el seu
interés evident per a fixar els trets especifics d’aquesta linia dramatica,
s’allunyen de 1’aspecte concret que ara ens interessa.

" L’any 2013 vam elaborar un primer corpus de titols i caracteritzacio de les
tematiques reflectides per aquests en el treball que vam presentar al 14th
Colloquium of The North American Catalan Society, celebrat a la University
of Toronto, de 24 al 26 de maig (inédit).
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0 espectres per indagar i explicar el passat i el present, per reclamar
una dignitat, una identitat i un reconeixement a les victimes d’aquell
caudillo i regim dictatorial, instaurats por la gracia de Dios...

Dit aix0, potser convé recordar, una vegada més, que els
espectres sempre s6n una representacio inesperada d’un passat violent,
d’un passat traumatic (individual o col-lectiu) que serveix per obrir
interrogants sobre el present i sobre el passat. No és sobrer apuntar
que, des de I’estudi dels simbols, un aparegut o espectre al-ludeix o
representa la realitat negada, temuda i rebutjada (Chevalier-
Gheerbrant 2007: 110). Una explicacié que, a més, encaixa molt bé en
el plantejament del nostre treball. Fins on sabem, és aquesta una
tematica del teatre catala contemporani que no ha estat estudiada fins
ara, tot i que continua sumant-hi nous titols.

Tres exemples

El nostre estudi s’interessa per la fortuna que aquesta manera
d’enfrontar el trauma dels desapareguts i soterrats en fosses comunes
durant la repressio del franquisme ha tingut en 1’escena catalana
contemporania. Amb aquest objectiu, del corpus fixat, hem
seleccionat aquests tres textos dramatics: Peus descal¢os sota la lluna
d’agost, de Joan Cavallé; De vegades la pau, de Josep Maria Diéguez,
i A la cuneta, de Manuel Molins, tots tres escrits recentment, al voltant
dels anys 2006-08. A més, les tres obres, d’'una manera o altra estan
relacionades amb el Premi de Teatre 14 d’abril que, com acabem
d’esmentar, durant uns anys va convocar el Memorial Democratic. Cal
dir que Cavallé n’obtingué el guard6 en I’edici6 de ’any 2008.

Els tres titols, amb escriptures independents, presenten en
comu el fet d’encarar la indagaci6 sobre la memoria del passat recent,
incorporant en les obres la preséncia d’un espectre (el d’un personatge
o familiar assassinat). Aquesta preséncia inquietant serveix per
denunciar-hi, tant I’acte violent en ell mateix, com la necessitat de
reparacio de la memoria, de la recuperacié de la identitat, per superar
el trauma que viuen els descendents (de forma col-lectiva o
individual). Uns espectres, unes victimes, que no demanen venjanca,
sind una reparacié moral (per a les despulles, perd també per als seus

12



Journal of Catalan Studies 2014

familiars vius o morts), que els retorne la seua identitat, la seua
dignitat, el seu nom i, sobretot, la seua innocéncia i respecte. La seua
memoria individual concreta. Com ens recorda Antonia Amo, sense
memoria no hi ha identitat (2012: 64). Una forma de reparacio
projectada sobre el passat que possibilita eliminar I’angoixa del
present.

Tres aproximacions

Des del nostre punt de vista, cadascun dels textos representa una
manera diferent, i alhora complementaria, d’acostar-se al tema de les
fosses. Son autors teatrals amb formacions, trajectories i obra molt
diferents, perd0 sembla com si una mateixa pulsié els haguera
esperonat a triar aquesta tematica i, gairebé amb periodes d’escriptura
molt similars, a plantejar-hi tres visions que no son coincidents, si no
que, més bé, podriem pensar que s6n complementaries i enriquidores.
Vegem-les rapidament.

a) Josep Maria Diéguez, amb De vegades la pau ([2007] 2009), ens
presenta dues joves turistes, amigues, que visiten les ruines d’Hercula
(Ialtra ciutat coberta per la lava del Vesubi, als voltants de Napols):
Ada, és arqueologa; Mari, no té estudis i treballa de caixera en un
supermercat. Un desnivell cultural que, esperonat pel cansament fisic
del viatge, fara que les dues amigues s’hi enemisten, fins al punt que
la segona, que és la menys interessada en les pedres antigues, quedara
sola a la casa de les ruines que estan visitant a Hercula, tot just en el
moment en qué esclata també una tempesta a 1’exterior i s’hi posa a
ploure a bots i barrals. Llavors, del fons de 1’estanca sorgeix un home,
aparentment un altre turista, que ofereix a Mari un paraigua per poder
tornar a ’hotel. L’escena segiient té lloc dos anys després, quan les
amigues es retroben durant I’exhumacié d’una fossa de la Guerra
Civil, en la qual Ada confia trobar les restes del seu avi. Aquesta ha
trucat la seua amiga —a la qual no ha vist des del viatge a Hercula—
perqué no vol estar sola en un moment tan transcendental, després
d’anys de recerques i de gestions per localitzar i recuperar les restes
del seu avantpassat. Entre el primer moment dramatic i aquest,

13



Journal of Catalan Studies 2014

Diéguez, a través de bots temporals, insereix algunes escenes relatives
a la historia recent de Catalunya, que van des de I’intent de colp
d’estat de juliol de 1936 a la manifestacio de I’1 de febrer de 1976,
que augura un periode de llibertats, tot passant per una presé de dones
I’any 1947, la vaga de tramvies de 1951 o la Caputxinada de 1966, en
les quals sempre apareix el personatge de Lluis. L’autor ens condueix
cap a la creenca de que la dona presa és la vidua del milicia de la
fossa, per passar a mostrar-nos el trauma del fill d’aquesta, Lluis,
nascut a la mateixa preso, i que sempre ha intentat mantindre’s al
marge de les activitats politiques i dels ideals que van marcar la vida
dels seus pares: el pare assassinat i la mare, amb una salut molt
precaria després dels anys de reclusié. En les escenes finals, veurem
com les restes humanes trobades a la fossa, no corresponen a 1’avi de
I’ Ada, si no, molt possiblement, a ’avi de la Mari, que no sap res de la
seua familia paterna, perqué el seu pare, Lluis, s’ha encarregat
d’esborrar qualsevol rastre de 1’avi mort en guerra i de 1’avia
condemnada a mort i reclusa republicana durant anys. | sobretot, de
protegir i aillar la seua filla de qualsevol ombra del passat politic
familiar. En I’escena final, 1’alcaldessa del poble on s’esta exhumant
la fossa, lliura a Mari els objectes del seu avi que s’hi han trobat amb
les despulles. Entre altres, li fa entrega d’un paraigua. Aquest resulta
ser idéntic a aquell altre que un estrany, “un aparegut”, li havia regalat
en unes altres excavacions o fosses, les ruines d’Hercula.® El passat
sempre torna.

b) Amb Peus descalgos sota la lluna d’agost (2006 [2008]), com ja
hem apuntat supra, Joan Cavallé obtingué el Premi de Teatre 14
d’abril en I’edicié de ’any 2008. Aquesta circumstancia contribui a
que se’n fera un muntatge amb Pep Cortés, Aina Huguet, Fermi
Fernandez, Quimet Pla o Mercé Anglés, etc, sota la direccioé d’Albert
Mestres. Es I'nica de les tres obres que ha aconseguit de ser
estrenada. L’obra ens presenta uns buscadors d’ossos o paleontolegs
que fan algunes cates en una riba de mitja muntanya, a la vora d’un

8 Cal recordar que per a Cirlot, el paraigua es pot relacionar amb la idea de
dol (1981: 354), fet que en aquesta obra de Diéguez recolzaria la coheréncia
de les dues escenes esmentades.
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poble aillat, per localitzar-ne algunes mostres. El que troben no sén
restes prehistoriques sind humanes, acompanyades de casquets de
bala. L’expectacid que causa ’aparicié sobtada de les despulles de
diversos cossos en aquell lloc genera una investigacio per part d’un
periodista-historiador (L’home de les preguntes), que intenta esbrinar
qui eren aquelles persones, la seua identitat i com van morir i perque
van ser soterrats en aquell lloc. Amb aquesta intenci6 va interrogant
les diverses “forces vives” del poble proxim: 1’Alcalde, el Metge, els
veins etc., per comprovar que ningd no en sap res. Les preguntes
xoquen contra un mur de silenci alhora que desperten els recels
d’alguns veins perqué, segons sembla, en aquell poble no va haver-hi
cap mort durant la guerra. En escenes paral-leles, Cavallé dona
entrada, presencia i veu, als espectres dels membres de la familia
assassinada: Avi, Mare, Pare, Fill i Filla, que a poc a poc ens van
contant la seua historia i tragic final. En aquest cas ens trobem amb
un mateix espai articulat en dos nivells diferents: el mén del vius i el
moén dels morts. Els primers, viuen en el poble; els segons, son
presents en I’espai immediat on han estat localitzades les seues restes,
suren en I’espai perqué no poden reposar. Després de diverses
escenes, d’una banda, sabrem que els vells del poble, la gent gran,
coneixia perfectament el que hi havia passat, pero atés que eren els
dies finals de la guerra i que les victimes no eren “del poble”, si no
una familia desplagada d’una altra localitat que hi havia arribat fugint
de la guerra, van fer com si allo no hi hagués passat mai, una mena de
pacte de silenci col-lectiu; de I’altra, coneixerem la historia i la
violéncia exercida pels soldats, ebris de victoria, sobre cadascun dels
membres d’aquesta familia. Fins i tot sabrem que el lloc on van ser
assassinats era un espai amable d’esbarjo i romeria de la gent del
poble..., on rajava una font i hi havia un ametler que cada fi d’hivern
anunciava la primavera. Un espai comunitari on des del final de la
guerra el poble havia deixat de freqlentar. Aquest silenci sobre el
secret que servava aquell espai, abans de convivéncia i de lleure,
encara feia més complices els veins del poble. A la fi, compareixera
un home gran, company d’escola de la xiqueta assassinada, que
identificara les victimes i hi aportara una fotografia amb tots els
membres de la familia. L’ajuntament promoura un soterrar digne i de
reparacio, amb una lapida on figuren els noms de totes les victimes i
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I’avi dipositara la fotografia que els identifica i els dona rostre. En
aquest moment els espectres podran accedir al seu repos etern.
Recuperada la memoria, s’hi recupera la identitat, la dignitat, i el
trauma comenga a ser superat amb la mateixa desaparicid dels
espectres. Amb 1’acte de dol i reparacio.

c) Finalment, Manuel Molins, A la cuneta (2008, en clau estética del
que 1’autor denomina metrofarsa, una visié acida i hilarant), hi adopta
una optica més mordag i critica amb la “memoria historica” i el poc
compromis, tant de la classe politica com de la societat actuals. A la
cuneta hi trobem Neus, Claudi i Paula, que son filla i néts de ’avi
Llibert, assassinat en el final de la guerra, durant la retirada, i Lourdes
i Ramon, nora i gendre de Neus. Tota la familia es prepara per a I’acte
d’homenatge que les autoritats reten a les restes exhumades de la fossa
on hi havia I’avi Llibert i altres victimes. L’espectre de 1’avi,
esperonat pels actes de reconeixement, torna per “recuperar” la familia
i es troba que al seu nét no li interessa el passat ni les restes de 1’avi,
gens ni miqueta; que la dona del nét, quasi justifica 1’assassinat de
republicans 1 comunistes; que la seua néta, si té un interés per 1’avi,
perd una mica pusil-lanime; el seu marit, vagament socialista, no es
vol exposar a l’acte d’homenatge i, sobretot, comprometre-s’hi
politicament i publica. La filla, Neus, arrossega un procés
d’alcoholitzacio, atés que no ha pogut superar el trauma derivat del fet
que el seu pare les abandonara, a ella i a sa mare. Entre copa i copa
d’anis d’El Mono, I’avi s’apareixera a la seua filla, i li aclarira que mai
no les va abandonar, si no que fou detingut i afusellat. Perd que no
obstant aix0, a la fossa, ha conviscut amb altres tres assassinats: un
capella basc, un mestre d’escola i una brigadista anglesa, perd no les
ha oblidades ni un sol dia de la seua vida. Perqué ell, continuava tenint
una existéncia a la fossa, fet que li ha permés d’aprendre-hi
moltissimes coses, gracies al capella i al mestre, i, fins i tot hi ha aprés
I’anglés, gracies a la brigadista. Que per cert, té noms i cognoms: Nan
Green, malgrat que aquesta no va morir fins 1984, perd que Molins
recupera a manera de petit homenatge a les dones brigadistes. Davant
dels problemes conjugals que travessa la seua néta i I’admiraci6é que
aquesta professa a l’avi Llibert, també s’hi fara present a Paula, i
I’ajudara a resoldre els seus entrebancs, aplicant-hi I’empenta i coratge
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de I’avi. Aixi, hi trobarem un pol format per I’avi, la mare i la néta,
que veuen normal “retrobar i parlar” amb 1’avi —amb 1’aparicié de
I’avi, que continua tenint vint anys...—, a les despulles del qual les
autoritats retran homenatge unes hores més tard; i un altre, format pel
nét i la muller d’aquest, que pensen que Neus esta borratxa i que Paula
ha perdut el cap. Ramon és al mig, pragmatic, disposat a creure alld
que més convinga a cada moment. Per acabar, Llibert, davant del
panorama tan desencisador que troba en la societat actual i, sobretot,
al si de la seua mateixa familia, decideix desaparéixer i tornar al moén
d’on ha vingut. Dubta de qué la lluita d’ell i de tants altres per la
llibertat i el progrés, haja valgut la pena, i de qué els seus descendents
i la societat actual, moralment, estiguen a I’algada de la seua
generositat i sacrifici. Tot seguit la familia rebra una telefonada que
els informa que el cotxe funebre que transportava les restes de la fossa
ha tingut un accident, etc. El que tindra de positiu la presencia de
I’espectre de I’avi per a la filla, és que Neus podra comprendre i
superar —només parcialment— el trauma familiar de la desaparicid
del pare, al preu de qué el seu fill considere que tot el que conta és
producte de I’anis. El text de Molins, a través de I’avi Llibert, ens
acara amb la reflexid sobre la memoria i el nostre passat immediat, i,
sobretot, sobre si som dignes de 1’exemple i de 1’abnegacié de les
generacions gue ens han precedit, pel que fa a la lluita per les llibertats
i per la propia dignitat individual i col-lectiva.

Tres etapes

Com hi podem veure, cadascun dels dramaturgs hi tempteja una
aproximacio i reflexié diferents. En el primer cas, De vegades la pau,
des de la recuperaciod de les despulles, de la memoria d’una ciutat i
d’una societat (les d’Hercula), Diéguez vol mostrar-nos com sense la
recuperacié de la memoria individual i familiar, sense la identitat i la
reparacié moral, Lluis ha viscut aclaparat pel trauma de la desaparicio
del pare i el sentiment de culpa d’haver nascut a una preso; un trauma
gue en certa manera ha traspassat a la generacié segiient, a la seua filla
Mari, que ha viscut en la ignorancia d’una part dels seus antecedents
familiars, que (mancada d’estudis) ha heretat de son pare una certa
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indoléncia i rebuig cap a les activitats politiques, i que accidentalment,
amb el fil conductor del paraigua, sobtadament es veura abocada a
assumir i reivindicar la memoria familiar paterna.

Amb Peus descalgos sota la lluna d’agost entrem a una nova
etapa, que suposa el pas d’una reivindicacio/reparacié individual a una
vida en conjunt. Cavallé no hi fa cap referencia a la Guerra Civil
Espanyola, si no a “la guerra” i a uns soldats (sense cap distintiu
especific), i per tant vol referir-se a qualsevol acte de violéncia de
qualsevol conflicte bél-lic. Els assassinats en els darrers dies de la
conflagracid que els vencedors cometien a cada pas en les ciutats que
anaven ocupant gradualment (com tants en va haver durant la retirada
en les darreres setmanes de la guerra de 1936-1939), en no poques
ocasions es produien sobre poblacié civil desplacada, indefensa,
d’altre ciutats ja guanyades o més a la vora del front de batalla.
Aquestes victimes, malgrat que no tinguen un hereus directes coneguts
(Cavallé hi planteja I’assassinat dels membres de tres generacions
d’una mateix familia), son part d’una societat que també ha d’assumir
la reparacio de la memoria col-lectiva, en tant que projecte de vida
col-lectiva. El silenci o la voluntat d’ignorar uns fets esgarrifosos, crea
unes connexions de culpabilitat, que amb el pas del temps poden
esdevenir una ombra traumatica, que es projecta sobre les noves
generacions, totalment alienes als fets esdevinguts en un temps i un
context concrets. Per evitar aquesta situacio, el poble, la societat, cal
que assumesca plenament la historia col-lectiva, amb la identificacio i
reparacio de la memoria de les victimes. Son les noves generacions les
que, amb la seua actitud de respecte i reconeixement cap als
desapareguts, conjuren els fantasmes i ajuden a cauteritzar les velles
ferides.

Finalment, A la cuneta!, ens introdueix en un tercer moment, i
ens n’ofereix una visio més distant i critica amb la societat actual: ¢;els
actes de reparacié i memoria que proliferen arreu s6n un acte de
justicia i prova fefaent i sincera de la voluntat de recuperar i dignificar
la memaria historica, ho han esdevingut actes de cartré pedra amb els
quals soterrar de forma rapida i expeditiva “histories” del passat que
no interessen gens a la societat actual? ¢{Realment som hereus dignes
de les generacions que van lluitar per la Segona Republica i pels ideals
de llibertat que aquesta encarnava? La impunitat dels crims i la
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damnatio memoriae imposada pels militars sublevats, vencedors de la
guerra civil que ells mateixos van provocar i atiar, es resol solament
amb un acte purament formal i politicament correcte? Enfront de tot
aixo, Molins, amb un esguard escéptic, ens convida a una rialla
sardonica i acida que es projecta sobre la classe politica i societat
actuals.

A tall de conclusio

Al llarg del nostre treball creiem que hem pogut exposar com el teatre
catala dels darrers anys s’ha ocupat d’una tematica que, Segons
Gallén, a I’inici d’aquest segle semblava no interessar. Pero, tal com ja
intuia el mateix Gallén, no han estat els dramaturgs que van viure la
guerra (com si es va esdevenir en el camp de la novel-la), si no, més
aviat, els fills i néts d’aquells, els qui han protagonitzat (i continuen)
la revifalla escénica d’aquesta tematica. Aixi, hem pogut veure com
I’escena catalana, que palesava una mancanga aparent en aquest punt,
s’hi ha anat sumant de forma gradual a aquest corrent de representacio
d’un passat col-lectiu traumatic, fins i tot a través de la projeccio
d’espectres o aparicions.

Pel que fa especificament a la tematica escollida, els
dramaturgs dels tres textos triats Diéguez, Cavallé i Molins (hascuts
respectivament a 1958 els dos primers i el 1946 el tercer), com
acabem de veure, incideixen sobre punts complementaris d’un
subtema tan especific com el de les fosses: Els dos primers tracten de
reconstruir el passat per superar el present, mentre que el tercer indaga
criticament i sarcastica sobre la valoracio del passat immediat que fem
des del present, en una visio que serveix de contrapunt a les anteriors.
Si a De vegades la pau, se’ns planteja el trauma individual i familiar
de Mari, a Peus descalgos sota la lluna d’agost, ens enfrontem amb el
silenci incomode, complice, de la col-lectivitat, que ha conviscut amb
aquella presencia inquietant i acusadora. Finalment, A la cuneta! hi
posa el contrast, amb una visi6 més acida, politicament incorrecta, i
com en un espill, ens acara amb la banalitat amb qué, de vegades, en
encarem amb la nostra memoria.
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Fet i fet, tots tres textos ens aboquen a la reflexié moral sobre
un passat que no ha estat superat, i del qual aquestes aparicions
representen la supervivéncia d’un trauma (ja siga individual, ja siga
col-lectiu). Victimes desaparegudes encara avui dia, en molts casos,
afusellades sense cap mena de judici, o, en molts altres, jutjades sense
cap mena de garanties, soterrades en fosses comunes, en qualitat de
criminals, traidors, prostitutes, ateus i tota mena de formes
d’ignominia amb els quals els hereus i descendents hi ha hagut de
viure (i de sobreviure).

Tot plegat ens aboca a una Unica conclusié: només la
recuperacié de la memoria, la identificacio i realitzacié del dol, el
soterrament i el reconeixement de la dignitat de les victimes, de la
reparacié de la memoria dels desapareguts i assassinats i dels seus
descendents pot propiciar la superacié del trauma latent. EIl tema de la
recuperacio de totes les victimes del Guerra Civil Espanyola i de la
dictadura franquista continua sent una ferida oberta. Una insania que,
malgrat els pactes i conxorxes dites de La Moncloa (1977), continua
present en els nostres dies, amb pulsions diferents, en la nostra
societat i en el nou segle. La no exhumacié de les fosses o la no
identificacié dels milers de victimes segrestades, desaparegudes o
assassinades, en son un simptoma clar. Sobretot, de la continuitat de la
damnatio memoriae imposada pel dictador i els seus sicaris (sota pal-li
de I’Església, és clar). La frivolitat i lleugeresa amb qué bona part de
la classe politica tracta el tema, els fa complices. Els tres titols
analitzats, en donen fe i ens conviden a reflexionar-hi.
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