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Introducció 

 

Aurora Bertrana (1892-1974) va triomfar en el panorama literari del 

seu temps per la publicació de Paradisos Oceànics (1930) i Peikea, 

princesa caníbal (1934), derivats d’una estada de tres anys a Tahití. 

Un viatge al Marroc, amb la intenció d’estudiar-hi la vida material i 

espiritual de la dona musulmana, i l’aparició d’El Marroc, sensual i 

fanàtic (1935) refermaven la seva fama de dona intrèpida i viatgera i 

el seu gust per l’exòtic. La Guerra Civil espanyola, de la mateixa 

manera que per a tants d’altres intel·lectuals, frenava la producció 

literària de l’autora que partí a l’exili l’any 1938. Ginebra fou la 

capital europea que l’acollí i on, amb penes i treballs, aconseguí fer 

amics i interessar-se novament, quan la precària situació econòmica 

que patia li ho permetia, per l’escriptura.  

Repudiada per la família política, residint a Ginebra, passà 

fred i gana, subsistint amb les feines que li anaven sortint i amb 

l’ajuda dels amics. Després d’una forta pulmonia que va estar a punt 

d’acabar la seva vida, Robert de Montmollin, un dels seus millors 

amics, li va oferir de viure una temporada juntament amb la seua 

família, a l’Hospîce Cantonal de Perreux, un asil per a malalts mentals 

del qual l’havien fet director. Malgrat que l’autora afirma que en els 

anys que hi va viure no recorda que ningú en sortís curat, va ser un 

temps tranquil i benaurat per a l’autora, en què el seu cos i la seva 

ànima havien ‘assolit la calma’ (1975: 452). Amb tot, com que aquella 

situació no es podia perllongar eternament, un cop acabada la Segona 

Guerra Mundial, Aurora Bertrana, responent al seu esperit inquiet, es 

va involucrar en una missió evangèlica a l’Haute Saône (França); 

explica l’autora, a les memòries, que el germà de Robert de 

Montmollin, Jean, li va proposar d’entrar a formar part d’aquest 

voluntariat que ell capitanejava. La forta resistència i la repressió 
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criminal a què es veieren sotmesos els habitants d’aquells indrets de la 

Saône eren la causa del panorama desolador, material i espiritual, que 

els voluntaris havien d’apaivagar.  

Les vivències experimentades per l’escriptora catalana al llarg 

d’aquesta missió humanitària incidiren especialment en l’ànim de 

Bertrana i van ser la base sobre la qual redactà la novel·la de què versa 

aquest estudi, Entre dos silencis —publicada el 1958 en el número 10 

de la col·lecció Club dels Novel·listes de l’editorial Aymà i reeditada 

novament el 2006 per Club Editor. Al llarg d’aquestes pàgines 

m’aproximaré a la novel·la d’Aurora Bertrana amb la intenció de 

defensar-ne el paper d’eina coadjuvant de desvetllament de la 

memòria col·lectiva pel que fa al drama d’Etobon, al temps que hi 

afegeix un matís que n’universalitza les tragèdies i els sentiments dels 

seus protagonistes; reprenc, com a argument, la hipòtesi d’Stuart Hall 

en referir-se a la representació literària, quan afirma que aquesta no 

s’ha de veure com ‘un mirall de segona categoria que es penja per 

reflectir el que ja existeix, sinó com a forma de representació que pot 

constituir-nos com a nous tipus de subjectes’ (Citat a partir de 

Colmeiro 2011: 29). 

Entre dos silencis havia sigut escrita originalment en castellà i 

presentada al Premi Planeta amb el títol L’aldea sin hombres, tot i que 

el primer títol en què l’autora havia pensat fou Cementerio de 

fusilados. Posteriorment, va ser traduïda per Joan Sales. En les seves 

memòries, Aurora Bertrana qualifica a Sales com a ‘modificador 

impenitent de textos aliens a ell confiats’ (Bertrana 1974: 489) i es 

lamenta dels canvis que hi va fer, dels quals no es va assabentar fins 

molt de temps després perquè no li havien donat les galerades a 

repassar i també, segons confessa, perquè tenia el mal costum de no 

rellegir mai un llibre seu després d’haver-se publicat. Aquesta 

traducció és la que dóna nom a la versió catalana del 1958 sobre la 

qual he treballat, atés que la castellana no va ser mai publicada. 

Com a informació complementària al procés d’edició de la 

novel·la i de la tesi que l’escriptora hi defensa, resulta interessant 

l’esborrany de la carta que Bertrana dirigí a Lara, d’Editorial Planeta, 

el mes de novembre de l’any 1956, on es lamenta que aquesta editorial 

en refusara la publicació al·legant-ne un final decadent, però oferint a 
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l’autora una bona acollida i la possibilitat d’un treball remunerat en 

l’editorial.
1
 

Endemés, la missió humanitària a l’Haute Saône inspirà a 

l’autora catalana l’escriptura de la novel·la Tres presoners —

apareguda el 1957 en la col·lecció, dirigida per Santiago Albertí, 

“Nova Col·lecció Lletres”, novel·la que és qualificada al pròleg 

d’aquesta mateixa edició com ‘un llibre de rara i colpidora 

emotivitat’—, i el conte El pomell de violes, premi en uns Jocs Florals 

de Tarragona, publicat per Editex en la col·lecció “L’Ocell de Paper” 

l’any 1956, basat també en el drama de la resistència i en el relat que 

la mare d’una de les víctimes va fer a l’autora.
2
 Així doncs, l’obra de 

creació literària de Bertrana experimenta en aquells moments una 

transformació temàtica, l’exotisme deixa de ser rellevant davant per 

davant del drama i la devastació de la guerra, que convertí en 

fantasmes que la perseguien els protagonistes de cada relat de mort i 

desolació que l’escriptora escoltava. 

El fil argumental d’Entre dos silencis se centra en uns fets 

reals esdevinguts, cap al final de la Segona Guerra Mundial, a Etobon, 

un petit poble de l’Haute Saône, al nord del cantó d’Héricourt. Aurora 

Bertrana, en la novel·la, bateja literàriament el poble amb el nom 

d’Hernam, però a les memòries de l’autora, en dóna el nom verdader. 

Etobon havia patit la invasió de les tropes nazis i els homes del poble, 

fora d’alguna excepció, havien estat tots enviats a camps de treball o 

afusellats, el 27 de setembre de l’any 1944, presumptament com a 

represàlia per la mort d’un tinent coronel assassinat en uns boscos 

propers; actualment, tots els 27 de setembre se celebra a Etobon un 

acte commemoratiu en memòria dels homes que hi van ser 

assassinats.
3
 

                                                
1Es pot consultar l’esborrany de la carta d’Aurora Bertrana a l’Editorial 

Planeta en el Fons Bertrana de la Universitat de Girona. 
2 El pomell de violes va ser publicat al costat del conte d’Alfred Vilaplana, 

Vocació de viure i d’un poema d’Agustí Esclasans, “A Josep Clarà”. 
3 Pel que fa als esdeveniments que tingueren lloc durant l’ocupació a Etobon, 

he d’agrair la inestimable col·laboració de Raymond Berdah lloctinent-

colonel i actualment president de Le Souvenir Français del Comité des 
Cantons d’Hericourt, una associació nacional reconeguda d’utilitat pública, 

que m’ha facilitat la lectura d’un llibret escrit per l’alcalde d’Etobon, Charles 
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L’escriptora catalana va tindre ocasió de parlar amb les dones que 

havien quedat sense marit, sense promès, sense fills, pares o germans; 

va compartir amb elles els silencis, els records i, en suma, la memòria 

d’uns esdeveniments que havien de marcar, per sempre més, les seves 

existències. Un dels escassos supervivents, a qui Bertrana dóna el nom 

fictici de Martin Rohe, havia escrit durant l’ocupació una mena de 

dietari al voltant dels fets ocorreguts en aquells moments i, sabent de 

l’interès de l’escriptora per la història local, li’l va deixar llegir amb 

l’esperança que la injustícia comesa a Etobon no caiguera en oblit.
4
 

                                                                                                     
Perret, Etobon, village de terroristes, on s’explica la tragèdia dels vilatans 

d’aquest petit poble de l’Haute Saône. Així mateix, me n’ha proporcionat un 

altre de més extens signat per Philippe Perret, l’any 1977, confegit a partir 

dels escrits que el seu avi ‘Jules Perret’ havia redactat sobre la pròpia família 

i els esdeveniments de la Segona Guerra Mundial que afectaren de forma 
irreparable la vida dels habitants d’Etobon. Endemés, m’ha fet a mans una 

pel·lícula, basada en aquesta matança, que només es projecta públicament els 

27 de setembre, en commemoració de la massacre d’Etobon, pel desig exprés 

de Marcel Mettey, realitzador del film juntament amb el club de joves de 

l’Amicale Laïque d’Hericourt. Raymond Berdah, en els correus que ens hem 

creuat, reconeix la dificultat de transmetre’n la història de forma totalment 

imparcial i manifesta el desig i la necessitat de mantindre’n viva la memòria 

dels morts. A grans trets, segons el diari de C. Perret, entre el 25 i el 26 de 

setembre, quaranta treballadors d’Etobon, entre 18 i 50 anys, van ser obligats 

a anar a conrear la terra a Belverne; sembla que de molts d’ells no se’n va 

saber mai més res. El dia 27, tots els homes que quedaven a Etobon, entre 16 

i 60 anys, van rebre ordre de reunir-se a la plaça de l’Ajuntament. Dels 
seixanta-set homes arrestats, uns pocs van ser alliberats per causes diverses i 

d’altres van aconseguir fugir. Els trenta-nou restants van ser conduïts a 

l’església de Chenebier, poble veí, on van ser afusellats i soterrats en una fosa 

comuna.  
4 Un cop coneguda l’existència del diari de C. Perret, i tenint en compte que a 

Etobon gairebé no van quedar homes amb vida, penso que és possible que 

fóra aquest mateix diari el que va llegir Aurora Bertrana i que va inspirar, en 

part, l’escriptura d’Entre dos silencis. En el moment en què l’autora catalana 

va redactar la novel·la, en plena dictadura, Bertrana potser va considerar més 

adient ocultar-ne el nom de l’autor, d’igual manera que va fer amb el del 

poble, tot i que l’any 1974, en escriure les memòries, ja en donava la 
referència autèntica, sense explicar els motius que l’havien portada a actuar 

d’aquesta manera. Cal recordar, però, que Memòries del 1935 fins al retorn a 
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Fruit d’aquesta lectura, i de les mateixes converses amb les vilatanes, 

neix la literaturització dels fets ocorreguts a Étobon, només una 

mostra del comportament criminal i de les atrocitats comeses al llarg 

de l’ocupació. 

 

 

Entre els silencis i la memòria col·lectiva 

 

Un dels trets que caracteritza la literatura d’Aurora Bertrana és el 

caràcter innovador d’algunes de les temàtiques triades per als seus 

llibres; així va ser quan es va publicar Paradisos Oceànics i també, 

posteriorment, quan s’edità El Marroc sensual i fanàtic. Igualment 

Entre dos silencis suposa una innovació temàtica en el panorama 

literari català. La segona gran guerra, en els efectes de la qual l’autora 

gironina es va veure especialment implicada a través de l’esmentada 

missió humanitària a l’Haute Saône, no havia sigut tractada en la 

novel·lística catalana i l’autora, encoratjada per l’impacte emocional 

del que allà va viure, sentí la necessitat de convertir l’experiència en 

literatura. Amb tot, en el pròleg a Entre dos silencis, l’autora fa 

extensiva la tragèdia d’Etobon al drama espanyol quan afirma que en 

arribar a Catalunya, després de l’exili, imbuïda de la pau i l’amplitud 

del paisatge del Montseny, es va sentir temptada a no pensar coses 

tristes i a oblidar tot el que havia passat al seu país i a Europa 

(Bertrana 2006 [1958]: 16).
5
 Recordem, si més no, que ella també va 

                                                                                                     
Catalunya va ser publicada post mortem, i que l’autora no va tindre 

l’oportunitat de revisar el que hi havia escrit fins al moment. 
5 Aurora Bertrana afirma en el pròleg a Entre dos silencis que va haver-hi qui 

li va retreure el fet d’escriure sobre la Segona Guerra Mundial i no fer-ho 

sobre la nostra. En aquest sentit, es pot afegir que, tot i haver estat prenent 

notes per redactar una crònica sobre els esdeveniments de la Guerra Civil 

espanyola mentre romania a l’exili, en retornar-hi, l’any 1949, l’autora opta 

per la política de l’oblit literari. El pacte d’oblit, o el contracte social 

d’enterrament del passat, es fa especialment efectiu durant la transició 

espanyola (Colmeiro 2011: 25); en aquesta època, però, la literatura i el 

cinema esdevenen eines de recuperació del nostre passat històric més recent, 
corrent del qual participa una Aurora Bertrana molt major, però encara 

lúcida, amb l’edició i publicació de les seves memòries. 
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ser víctima de la nostra guerra civil, que li va costar el matrimoni, atés 

que el marit es va passar al bàndol dels nacionals, i ella va haver de 

marxar a l’exili l’any 1938, d’on no va retornar fins l’any 1949. 

Aurora Bertrana va trigar molt de temps a decidir-se a escriure 

la novel·la que havia de narrar els fets ocorreguts a Etobon; en el 

mateix pròleg, hi afirma que va comprendre que no s’alliberaria dels 

fantasmes dels morts fins haver-ne donat testimoniatge en un llibre. És 

per aquest motiu que l’autora se serveix de la literatura per posar-hi 

les estructures elementals de la memòria col·lectiva en la 

commemoració dels morts a través de les paraules. D’acord amb el 

mitjà més antic que els jueus usaven per a rememorar, així com ‘els 

primers monuments al període de l’Holocaust no van ser de pedra, 

vidre o acer, sinó narracions’ (Young 2011: 375), Aurora Bertrana usa 

el llibre com a espai de commemoració, conformant el que en paraules 

de l’historiador Pierre Nora s’anomena un lieu de mémoire. En aquest 

sentit, es pot afirmar que Entre dos silencis contribueix a bastir la 

memòria col·lectiva del trauma viscut a Etobon mitjançant la tria i la 

reinterpretació dels fets ocorreguts segons les sensibilitats culturals i 

els qüestionaments ètics de l’autora en el moment en què la novel·la 

fou escrita ja que,
6
 com afirma el sociòleg Maurice Halbwachs, ‘fins i 

tot en el moment de reproduir el passat, la nostra imaginació roman 

sota la influència de l’entorn social present’ (1992: 49).  

La novel·la d’Aurora Bertrana es basteix, així, a través d’un 

joc de tensions que cerquen la complementarietat més que no pas 

l’oposició: allò que va passar de debò i allò que la literatura ofereix al 

lector, una reinterpretació dels fets en l’intent de presentar una realitat 

calidoscòpica en la qual els motius i les reaccions dels uns i dels altres 

                                                
6 Utilitzem les paraules d’Enzo Traverso per a descriure l’emergència de la 

memòria en el seu assaig Els usos del passat. Història, memòria, política 

(2006: 16). Pel que fa al posicionament ètic de l’autora, la carta que Aurora 

Bertrana dirigeix a l’editorial Planeta defensant-hi la publicació de la 

novel·la, ens n’aporta una idea: ‘Mi única aspiración es comunicarme con 

una parte de la humanidad a la que envío ese mensaje de esperanza que es el 

triunfo del amor divino […] sobre el egoísmo i la injusticia (teniente Greiz) 

sobre el odio de razas (Marta Mons y Martin Rohe) sobre el sufrimiento y la 
muerte (sacerdote Cyril Baumann)’ (L’esborrany d’aquesta carta es troba al 

Fons Bertrana). 
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obeeixen a pulsions humanes que privilegien la dimensió social de la 

memòria col·lectiva. 

D’altra banda, l’ús del dietari d’un dels escassos supervivents 

de la matança, tot i que ‘simple i de poques lletres’, com el qualifica 

l’autora, contribueix a atorgar categoria de document de valor per 

reconstruir aquella memòria íntima i personal dels protagonistes, que 

va més enllà de la descripció dels fets objectius que presenta la 

història. Així, com afirma Enzo Traverso ‘El testimoni pot aportar-li 

elements de coneixement factual inaccessibles per altres fonts, però 

també, sobretot, pot ajudar-lo a restituir el contingut qualitatiu d’una 

experiència històrica que canvia de textura així que és enriquida amb 

la vivència dels seus actors’ (2006: 18). 

En aquesta tasca de recuperació de la memòria als caiguts a 

Etobon i a tots aquells altres que visqueren el drama, vencedors i 

vençuts, Bertrana aconsegueix mantindre una posició equidistant dels 

uns i dels altres, reconeixent la bondat on es troba perquè ‘El treball 

d’un novel·lista equilibrat ha de consistir, em sembla, a veure, 

escoltar, observar i comprendre, sense entusiasmes excessius ni 

tampoc prejudicis pessimistes’ (p. 18),
7
 afirma l’autora. És així com, a 

través de la literatura, dóna veu a les classes subalternes, aquelles que, 

segons François Furet només poden formar part de la història en un 

ordre anònim i quantitatiu i que, en conseqüència, es troben 

condemnades al silenci en el llibre de la Història.
8
 D’aquesta forma, 

els silencis que es viuen a Etobon-Hernam, símbol del trauma i la 

devastació humana i material produïda per la guerra, es contraposen a 

les veus literàries que permeten inscriure en la memòria el gran 

heroisme del poble menut. 

 

 

 

 

                                                
7 D’ara endavant, indicaré només amb el número de pàgina totes les citacions 

d’Entre dos silencis, que es referiran a la tercera edició de Club Editor, l’any 

2006. 
8 Vegeu François Furet, ‘Pour une définition des classes inférieures à 

l’èpoque moderne’, Annales ESC, 1963, XVIII, núm. 3, p. 459. 
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Una història de repressions 

 

La història real del poble d’Etobon, de la mateixa manera que la que 

narra Aurora Bertrana, és una història de repressió. És un fet real que 

el grup de Resistència d’Etobon s’havia mobilitzat el mes de setembre 

de l’any 1944, vigilava la ruta Lure-Héricourt, per on passaven 

combois alemanys que requisaven, en el millor dels casos, cavalls i 

tota mena de vehicles de la població autòctona. En una de les 

escaramusses entre els maquis i els efectius enemics, un oficial 

superior i els seus escortes van resultar morts, fet que, com a revenja, 

desencadenà la intervenció d’un esquadró de la legió cossaca a la 

recerca dels terroristes i la posterior execució de 39 homes del poble 

d’Etobon, entre 16 i 60 anys, afusellats per la Gestapo davant de 

l’església de Chenebier, tot i que no havien tingut res a veure amb 

aquells esdeveniments concrets.
9
 

El fil argumental que presenta Aurora Bertrana s’adiu força 

als fets reals que s’esdevingueren a Etobon, encara que hi afegeix —

com a un dels detonants de l’afusellament massiu— la història de la 

relació sexual entre Marieta Rohe, una jove vilatana de comportament 

frívol, i el capità Drel, oficial alemany de costums sexuals abusius i 

denigrants que menysprea Marieta i intenta abusar-ne. Com a 

conseqüència, el capità Drel troba la mort a mans dels anteriors 

amants de la jove, que encara se l’estimaven, i la repressió 

s’encrueleix a Hernam, on els resistents passen a ser tractats com a 

terroristes.
10

 

                                                
9 A banda dels volums de Charles i Philippe Perret que he esmentat 

anteriorment, el primer tramés amb caràcter personal a R. Berdah i el segon 

pertanyent al Conseil Général de la Haute-Saône, dades concretes d’aquesta 

matança es poden consultar a Riche, Jean, La Franche-Comte sous 

l’occupation allemande et sa liberation, en dos volums, Ceux d’Etobon i 

Etobon, village de terroristes. 
10 Marieta Rohe es presenta com un personatge ben interessant amb el qual 

Aurora Bertrana planteja situacions en què el cos de la dona és pres com a 

botí de guerra. La jove Rohe, com una nova Maria Magdalena, evoluciona 

psicològicament i es penedeix del seu comportament, intenta redreçar-se, 
però ni els soldats ni les mateixes vilatanes no li ho permeten. Sota el títol 

‘Aurora Bertrana: Una trajectòria literària marcada per la perspectiva de 
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En Entre dos silencis, els camperols van començar a formar 

part activa de la guerra gairebé sense saber-ho; allà on mai no passava 

res, on els homes només vivien per conrear la terra, de cop i volta, 

‘sense tenir-ne cap idea, van entrar en el que després s’anomenaria la 

Resistència’ (p. 79). Els resistents d’Hernam s’oposaren als ocupants 

per pura dignitat humana; però, lamentablement, com afirma Lluís 

Quintana, ‘oposició i resistència proporcionen generosament presos, 

exiliats o morts’ (2012: 50), de manera que, a Hernam, tot seguit 

arribaren les repressions; la primera, la més crua, la més difícil 

d’assimilar, l’afusellament dels homes del poble, víctimes d’una 

guerra que no comprenien i del comportament criminal de les tropes 

d’ocupació. En aquest sentit podem recordar l’ordre general de l’any 

1944, promulgada per Hugo Sperrle segons la qual no hi havia raó de 

sancionar el cap d’una unitat que imposara mesures excessivament 

severes; al contrari, calia castigar els caps massa transigents, perquè 

posaven en perill la seguretat dels seus homes,
11

 aquesta ordre fou 

convertida, en definitiva, en una mena de carta blanca que podia 

aplicar-se a qualsevol excés eventual i que, en aquest cas, en la 

novel·la, dóna consistència a les paraules del sots-tinent Rumpech 

mentre esperava la confirmació de la sentència per procedir a 

l’afusellament de Marieta Rohe, com a venjança per la mort del capità 

Drel mentre intentava abusar de la jove: ‘Això em valdrà un ascens a 

tinent amb càrrec de capità’ (p. 87). 

També les paraules del comandant militar de Kirch, davant 

l’aparició dels cossos d’un tinent coronel d’Estat Major i dels seus dos 

ajudants en la rodalia d’Hernam —fet últim que originà l’afusellament 

massiu—, revelen la manca d’escrúpols de l’exèrcit alemany a l’hora 

                                                                                                     
gènere. El trauma i la violació en temps de guerra’, el maig de 1013, Silvia 

Roig va presentar un treball en el col·loqui de la North American Catalan 

Society que tingué lloc al St. George Campus de la University of Toronto, en 

el qual s’aproximava a Entre dos silencis des del punt de vista dels estudis de 

gènere. 
11 Per ampliar aquesta informació podeu consultar Lieb, Peter, ‘Wehrmacht, 

Waffen-SS et Sipo/SD: La répression allemande en France 1943-1944’, dins 

La répression en France à l’été 1944. Actes du Colloque organisé par la 
Fondation de la Resistance et la Ville de Saint-Amand-Montrond à Saint-

Amand-Montrond le Mercredi  Juin 2005. Editions Electroniques. 
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de prendre represàlies contra la població civil de les viles ocupades i 

la permissivitat descontrolada amb què obraven els alts càrrecs, 

emparats per una llei que admetia tot tipus d’atrocitats: 

 

El comandat militar sabia —era un home hàbil!— que en casos així és 

inútil obrir un judici sumari. [...] Resolgué, doncs —era un home expert, 

un home pràctic—, prescindir dels assessors del cos jurídic militar i obrar 

segons el seu propi criteri. Sabia que la superioritat estava pels mètodes 

ràpids i expeditius. I Hernam era un poble reincident, que justificava totes 

les mesures... (p. 92). 

 

Observem la ironia de l’autora en referir-se a l’habilitat, expertesa i 

pràctica del comandant militar que decideix, sense miraments de cap 

tipus, la intervenció d’un esquadró de la legió de desertors cossacs 

‘famosos pel menyspreu a la vida —la seva i la dels altres’ (p. 93) per 

passar comptes als resistents d’Hernam, població civil sense cap mena 

d’instrucció militar, al cap i a la fi.  

Després de la mort dels homes, la segona de les repressions 

fou la viscuda per les dones en tant que, com a poble ocupat, eren 

obligades a conviure sota el mateix sostre que els assassins dels seus 

fills, marits, pares o germans, a cedir-los les robes, les habitacions, els 

llits, fins i tot la llenya que els mateixos morts havien preparat per 

escalfar-se durant l’hivern. El silenci que es respira al poble fictici, 

equiparable al que Aurora Bertrana experimentà a Etobon, s’adiu 

doncs a l’estat traumàtic en què es troben sumides les seves habitants. 

Les dones s’erigeixen així en protagonistes del relat i en heroïnes 

últimes de la resistència a Hernam; fan el treball dels homes, el de la 

llar i contribueixen a la causa com a espies dels ocupants, en tant que 

els fantasmes dels morts perviuen perquè no quedi impune el crim 

comés. 

 

 

Entre el treball de dol i la malenconia 

 

Resulta inqüestionable que manquen paraules per descriure la 

magnitud d’algunes barbàries i que el sol fet d’intentar narrar-les pot 

incórrer en la banalització de la tragèdia i, inclús, en la banalització 
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del mal (Arendt, 2000), amb tot, Bertrana s’hi arrisca. Com afirmen 

Kleinman i Desjarlais (2011: 498) ‘el producte de la violència política 

inclou varietat de traumes: el dolor, l’angoixa, el temor, la pèrdua i la 

destrucció d’una realitat coherent i amb significat’; justament la 

pèrdua dels éssers estimats i, amb aquesta, la desaparició d’una realitat 

amb sentit, és el que relata Entre dos silencis, on el drama col·lectiu 

del poble es concreta en els traumes personals representats per 

cadascun dels personatges.  

Davant d’un fet d’índole traumàtica, els individus poden 

reaccionar de maneres diverses en un intent de superació de la realitat 

viscuda per poder continuar endavant amb les pròpies existències. Per 

una banda, és possible enfrontar-se als traumes a través del que Freud 

va anomenar Trauerarbeit o treball de dol, com a procés d’integració 

de la realitat d’una pèrdua, recordant-la i repetint-la de forma 

simbòlica i dialògica (Santner 2011: 244). Per a Frank Ankersmit 

(2011: 444) el dol és la forma fonamentalment sana de superar una 

gran pèrdua, no obstant això, la incapacitat psicològica d’alguns 

individus per a integrar el trauma els indueix a un estat de malenconia 

crònica.  

En aquest ordre de coses es pot afirmar que Aurora Bertrana 

porta a terme una doble estratègia eticodiscursiva que li permet fer 

front a la tragèdia en què ella mateixa es va veure implicada, a causa 

de la proximitat amb les víctimes i del consegüent malestar empàtic 

que l’autora experimentà: ‘La meva vida interior, o si ho preferiu la 

meva vida imaginativa, pertanyia en absolut a aquell passat tràgic i 

brutal: la vida dels afusellats m’acompanyava arreu, em seguia les 

petjades’ (12). És així com l’escriptura d’Entre dos silencis es 

converteix, per ella mateixa, en un treball de dol. 

Un dels fils que basteix el tramat argumental d’Entre dos 

silencis és la història de la pubilla Mons i el tinent d’ocupació von 

Greiz; la jove, després d’haver perdut el promés i els germans en 

l’afusellament massiu d’Hernam, es veu compel·lida a hostatjar el 

tinent prussià i el seu ajudant. A causa del comportament força educat 

i respectuós del tinent i de la necessitat psicològica de la presència 

d’un home a casa, a despit de la pròpia voluntat, Marta Mons ha de 

lluitar interiorment contra l’atracció que sent cap al tinent, atès el 

rebuig moral que aquest sentiment li ocasiona.  
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La jove Mons, igual que d’altres protagonistes d’Entre dos 

silencis, es revela com un personatge sumit en la malenconia com a 

conseqüència de la tragèdia; fins i tot al final de la novel·la, quan 

s’assabenta que les tropes aliades es troben a prop i que la victòria és 

qüestió de dies, vol alegrar-se’n però n’és incapaç; només desitja 

sentir odi envers l’enemic, categoria en la qual se sent moralment 

obligada a incloure el tinent von Greiz, ‘no hi podia haver excepcions’ 

(p. 217), tot i que ell no li haguera fet mai cap mal i malgrat que els 

seus sentiments envers el tinent d’ocupació foren altament 

contradictoris, d’amor i desig, però també de rebuig i d’odi. D’aquesta 

manera, com afirma Ankersmit (2011: 445-446) per definir els estats 

melancòlics de l’individu arran d’un trauma, a diferència de la 

recuperació psicològica produïda pel dol, la malenconia de Marta 

Mons, li causa ‘una espècie d’èxtasi o estancament, una classe de 

malaltia psicològica crònica, una neurosi permanent del jo’ per a la 

qual no pot pensar en cap mena de cura. Davant la imposició d’haver 

de conviure amb els assassins dels homes que formaven part de la 

seva vida, Marta Mons comprèn quin podria ser el plaer que 

s’experimenta en matar; l’odi arrela en el seu interior i queda palès 

que, en situacions límit, qualsevol ésser pot esdevenir capaç de tot. 

Arran de la tragèdia, la jove camperola desenvolupa un sentiment 

insospitat de fidelitat cap als homes del poble i cap al poble mateix; 

tant és així, que accepta casar-se in articulo mortis amb l’únic noi 

d’Hernam que va anar a la guerra i en va tornar irrecuperablement 

malalt. La fidelitat envers els seus, materialitzada en el casament amb 

un moribund i en el conreu de la terra, és l’únic camí que troba Marta 

Mons per reconduir, sense èxit, el seu odi, en un intent desesperat de 

superar el trauma viscut. 

D’altra banda, pel que fa al tinent von Greiz, un dels 

protagonistes principals de l’obra, contràriament al que el lector 

podria esperar de l’ocupant, no es tracta d’un personatge tirànic o 

inhumà, ben bé a l’inrevés. Segons Bertrana, el dietari que va poder 

llegir constatava la presència d’un tinent d’ocupació d’unes 

característiques morals similars a les de von Greiz: simpatitzant dels 

habitants del poble ocupat i esquinçat interiorment per les injustícies 

de la guerra, se sentia culpable de l’horror ocasionat pel bàndol al qual 

pertanyia i, en el cas narrat al dietari, demanà perdó abans de marxar. 
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L’Alexis von Greiz de la ficció encarna, com Marta Mons, la 

figura d’un ésser melancòlic amb la consciència d’haver fracassat en 

tot,
12

 inclús amb els propis soldats, que l’acusen de la mort de Paulus 

Mirtva. Mirtva havia violat Marieta Rohe; s’hi havia obsessionat quan 

la jove, fugint del desballestament ocasionat per la mort del capità 

Drel, treballava en un prostíbul fora del poble. Però en aquells 

moments, Marieta volia redimir-se; tornà a casa del pare i l’ajudava en 

les tasques quotidianes. Alexis von Greiz havia de fer complir la llei, 

tot i que la dona violada fóra considerada una perduda entre les 

mateixes camperoles d’Hernam, de manera que ordenà l’afusellament 

de Mirtva com a càstig exemplar pel seu crim i en defensa de totes les 

dones. Per a Marta Mons i per a moltes altres vilatanes, això convertia 

von Greiz també en un assassí. Al seu torn, von Greiz, ell mateix, se 

sentia com a executor i víctima del sistema, part de l’engranatge de les 

societats feixistes on la submissió i la disciplina són les qualitats 

principals dels seus integrants i en les quals el concepte de 

subordinació pot portar-los a prendre decisions aberrants només 

perquè emanen de l’autoritat.
13

 

En aquest episodi l’autora catalana planteja una reflexió en 

què s’hi troba representat el funcionament de l’exèrcit com a eina d’un 

sistema de govern que impedeix prendre decisions pròpies perquè ja 

han estat preses des d’instàncies superiors: 

 

L’automatisme havia funcionat a la perfecció. Ell, una roda de 

l’engranatge, havia trinxat la vida d’un home. Tantes vegades com la vida 

d’un home entrés dins aquell engranatge infernal, ell, roda automàtica, el 

trinxaria. L’exèrcit era un sistema savi i complicat de rodes, molles, 

cilindres, ressorts, espirals d’acer. Bala, fusell, braç, home, plom, sang, 

múscul —tot era meravellosament mogut per una palanca invisible. No; 

no era tant la vida de Paulus Mirtva com aquell horrible automatisme el 

que li donava ara tanta opressió (2006: 196). 

 

                                                
12 L’empobriment del jo i el desgrat envers un mateix són, segons Freud 

(1995), característics d’un individu afectat per la malenconia provinent d’un 
trauma. 
13 Per ampliar aquestes idees, vegeu Lluís Quintana 2012, pàg. 39. 
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Agreujava la situació el fet que Alexis von Greiz també sentia 

haver fracassat amb les mateixes pageses d’Hernam, que no evitaven 

mostrar, amb les seves mirades, l’odi que sentien cap a ell, 

representant de l’opressió i la mort en aquell poble. Conscient del 

trauma que l’esberla per dins, el pensament del tinent tanca la novel·la 

paradoxalment amb un bri d’esperança, la de poder superar, en algun 

moment, les tragèdies personals i col·lectives patides a causa de la 

guerra. En paraules que la mateixa autora dirigí a Lara, en l’esborrany 

de la carta anteriorment esmentada (Bertrana 19/11/1956), es tracta 

d’un final  

 

que no pretende maravillar el corazón de los lectores como el ramillete 

final de un fuego de artificio ni sorprenderlos ni impresionarlos con una 

solución inesperada que los deje boquiabiertos. Habría sido fácil describir 

la huída de los vencidos, los gritos de triunfo de los aldeanos al sentirse 

libres, la rehabilitación de la bandera nacional en el Ayuntamiento 

acompañada de himnos patrióticos... trucos de casi seguro éxito y mucho 

más fácil composición. Pero no quería exaltar el triunfo de un 

determinado pueblo sobre otro pueblo ya que todos los pueblos 

politiqueando o guerreando me inspiran igual aversión, sino el triunfo del 

espíritu de Cristo sobre el corazón de algunas de sus criaturas y eso en 

medio de los sufrimientos morales más horrorosos.14 

 

En línies generals, Entre dos silencis estableix paral·lelismes 

entre la jove Mons i el tinent prussià, entre vencedors i vençuts; tots 

dos pertanyen a cadascun d’aquests bàndols en moments diferents de 

l’obra, tots dos senten que han perdut la joventut sense haver realitzat 

el que desitjaven i, així mateix, a tots dos la guerra els ha fet envellir i 

                                                
14 Observem que la superació de la tragèdia implica per a l’autora, 

manifestament catòlica, el triomf de l’esperit de Crist. Sembla que ni els 

desencants, ni els drames personals viscuts amb el marit, ni els patits durant 

la guerra i en l’exili, no aconseguiren esborrar el tarannà catòlic d’Aurora 

Bertrana. Recordem que la catalanitat, la intel·lectualitat i el catolicisme eren 

els requisits bàsics del paradigma de dona moderna a la Catalunya dels anys 
trenta; un patró que s’adeia força bé a l’Aurora Bertrana compromesa i 

aventurera que va marxar a l’exili, i que seguia mostrant quan hi va retornar. 
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els ha obligat a viure una existència mancada de sentit. En l’interior de 

tots dos pot residir l’odi o el ressentiment, però també la bondat. 

 

 

Silencis i fantasmes 

 

Després de la mort dels homes, Hernam-Etobon es transforma en un 

poble silenciós. El silenci, com en altres processos traumàtics, es 

presenta com a símbol d’opressió i de mort, però també d’incapacitat 

verbalitzadora. Fins i tot el campanar ha emmudit i els habitants del 

llogaret se senten presos d’un silenci governat per l’omnipresència 

dels fantasmes dels afusellats i pel control dels ocupants. El silenci es 

manifesta també en la impossibilitat del reverend Cyril Baumann, 

retornat a Hernam després de les experiències viscudes en un camp 

concentracionari, de posar en paraules l’horror de les cambres de gas. 

Baumann pateix ara la tragèdia d’haver-hi sobreviscut i de no haver 

pogut fer cap altra cosa que sentir por, malgrat la força que li hauria 

d’haver investit el fet de ser un home de Déu. Val a dir que, en la 

novel·la, l’horror dels camps de concentració només s’esmenta de 

forma molt superficial; el narrador omniscient argumenta aquesta 

superficialitat a través de la impossibilitat: ‘Hi ha coses que no poden 

dir-se, les paraules fallen; la desgràcia d’Hernam podia explicar-se en 

llengua humana, les cambres de gas no’ (2006: 171). 

Els silencis, viscuts per la mateixa Aurora Bertrana en la 

missió humanitària a Etobon, juntament al cementeri dels afusellats, 

inspiren i es converteixen d’aquesta manera en protagonistes 

importants del relat: ‘Ningú no reia ni parlava en veu alta. Fins la 

mainada jugava i plorava sense fer fressa com si encara tots els homes 

jaiessin morts al peu de l’església i els vius no tinguessin esma de 

protestar ni de plorar de tan esglaiats. [...] Les dones d’Etobon, joves i 

velles, anaven endolades de cap a peus. No ploraven ni es planyien 

però tampoc no somreien mai’, recorda l’autora a les Memòries del 

1935 fins al retorn a Catalunya (1975: 482-83). 

Bertrana explica també que, a uns vint minuts del poble, les 

dones havien endegat un cementeri on ‘reposaven tots els homes 

sacrificats pels alemanys. L’havien batejat amb el nom de Cementiri 

d’Afusellats [...] era un indret amarat de poesia, net, florit, ordenat. 
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Les tombes mostraven cada una una estela amb el nom i l’edat del 

difunt i l’aclariment: Afusellat pels alemanys, seguit de la data’ 

(Bertrana 1975: 483). 

El cementiri d’Hernam es descriu només començar la 

novel·la, i és d’aquesta manera com els morts, o els seus fantasmes, 

presideixen els esdeveniments que tenen lloc durant l’ocupació: la 

vida de les dones endolades, els seus esforços per sobreviure, conrear 

la terra, tenir cura del bestiar i fer de resistents actives malgrat 

l’ocupació. El cementiri adquireix importància en tant que ret 

homenatge als morts, en serva el record i escriu la història personal i 

col·lectiva dels qui hi jauen. 

Com succeeix amb molts dels monuments que, amb el pas del 

temps, s’han erigit per commemorar els esdeveniments de la Segona 

Guerra Mundial, el cementiri d’Etobon-Hernam és també, per ell 

mateix, un monument d’escàs valor estètic però que condensa la 

història d’un poble, en recorda el martiri dels que hi són enterrats i, en 

certa manera, des del moment mateix de la seua creació comença a 

prendre vida pròpia: creix, es transforma i serveix per a explicar una 

part de la història a generacions futures. 

 

A tres-cents metres d’Hernam, perdut ara entre la boira, hi havia el 

cementiri d’afusellats. La terra fangosa començava a encatifar-se de 

fulles mortes. Violers, campànules, dàlies, altres flors humils creixien 

entre les fosses. 

 

Dos cirerers plantats de poc feien sentinella a una creu tosca, que 

aureolada per la boira semblava suspesa en l’aire; era la creu de Bastian 

Mons, capitost dels rebels. A dreta i esquerra, al llarg del recinte de terra 

sagrada, se n’afileraven trenta-una. Cada creu duia un nom de família; 

algun d’ells com el de Kart, repetit fins a tres vegades. Tots els homes del 

poble dormien allí, sota l’herba —que alta s’havia fet!—; l’herba, 

carregada de gotes, l’herba olorosa. Tots els homes del poble amb els 

seus treballs, amors i esperances, amb les seves penes i les seves glòries. 

(Bertrana 2006 [1958]: 20) 

 

A través d’aquestes paraules, Aurora Bertrana combina la 

descripció del cementiri d’Etobon amb la literaturització oferida a 
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Entre dos silencis. Amb el pas del temps, les creus tosques que 

acompanyaven els homes d’Etobon, les esteles amb els seus noms i 

l’epitafi ‘Afusellat pels alemanys’, s’ha convertit en un cementiri amb 

làpides de pedra en l’Allée du souvenir, lloc de record capaç de 

generar la topolatria d’un turisme de la memòria al qual són 

incorporades històries locals que experimenten, així, un procés de 

reïficació del passat (Traverso 2006: 12).
15

 De forma similar a 

Traverso, Colmeiro utilitza el concepte de comodització estètica 

(Colmeiro 2011: 29) per referir-se al tractament artístic donat a un bon 

nombre d’obres literàries i cinematogràfiques espanyoles dels darrers 

anys que intenten aproximar al públic el passat traumàtic i la repressió 

viscuda a l’Estat espanyol, majoritàriament mitjançant un estil realista 

tradicional i naturalista costumista. Aquesta comodització és emprada 

també en la novel·la d’Aurora Bertrana on la tragèdia de la mort 

s’endolceix, així mateix, amb un tractament literari de caire 

costumista i amb l’ajuda d’una natura canviant, que assenyala 

indefectiblement el pas del temps i el decurs de la vida. Però la 

presència dels fantasmes, instal·lats en les ments castigades dels 

protagonistes, esdevé un indici innegable que la quotidianitat, i per 

tant el relat, és incapaç d’assumir, de materialitzar mitjançant les 

paraules, l’horror viscut. 

Com ja he comentat, Aurora Bertrana, en el pròleg que precedeix 

Entre dos silencis, es refereix als homes assassinats a Etobon en 

qualitat de fantasmes: ‘Però ells se’m presentaven una i altra vegada. 

Vaig comprendre que no m’alliberaria dels seus fantasmes fins a 

                                                
15 Enzo Traverso fa referència a un procés de reïficació del passat segons el 

qual aquest es transforma ‘en objecte de consum, estetitzat, neutralitzat i 

rendibilitzat, llest per a ser recuperat i utilitzat per la indústria del turisme i de 

l’espectacle, particularment del cinema’. Particularment, penso que aquest 

procés respon a paradigmes culturals que atenen als temps actuals i que no ha 

de ser jutjat des d’un punt de vista negatiu, en tant que no parlem d’Història, 

pròpiament dita, sinó de les microhistòries personals i col·lectives que la 

conformen i que han de servir, més o menys neutralitzades, com a eina que 
desvetlli sensibilitats i receptors crítics amb les diferents versions del passat 

que els són proposades. 
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haver-ne donat testimoni en un llibre’ (Bertrana 2006 [1958]: 16).
16

 

Resulta recurrent, en literatura, al·ludir a la presència dels morts a 

través del sentiment de fantasmagoria que genera el seu record i la 

impunitat dels crims comesos. En aquest sentit, són els mateixos 

fantasmes, hostatjats en l’esperit dels vius, els qui en generen l’odi i el 

desig de venjança en moltes ocasions; en d’altres, simplement 

demanen que es reconegui el crim i que se’n servi la memòria. En la 

literaturització que Bertrana presenta sobre la matança d’Etobon, és 

Marta Mons qui es veu més sovint afectada per la presència de 

fantasmes: 

 

Tot de veus soterrades semblaven redreçar-se amb figures d’home i cares 

conegudes. Les veus dels seus morts omplien la casa de crits eixordadors, 

d’imprecacions i juraments de venjança. Els ulls se li van enaiguar i amb 

la punta del dit anava esclafant les velles llàgrimes del seu ressentiment... 

‘No, no cediré! No, Marta, van ser ells! Aquest també! Aquest també 

afusella... fins que hagin sortit tots del poble, fins que no en quedi ni un, 

no podrem reposar. No ens neguis el repòs de la mort. Tenim dret a 

descansar finalment; els afusellats d’Hernam també tenim dret al 

descans...’. (Bertrana 2006 [1958]: 207) 

 

Quan les tropes d’ocupació es retiren d’Hernam, Marta Mons 

s’adona que el seu promès i els seus germans ja no són per a ella ‘més 

que fantasmes sense força. Quedaven tan lluny, tan esborrats...’ 

(Bertrana 2006 [1958]: 217) i, potser per això, només l’odi perviu en 

ella. També Marieta Rohe intenta recordar la cara del seu enamorat, 

però descobreix, atuïda, que no té prou imaginació ‘Per més que 

s’obstinava a reveure en el record la seva cara, la cara li fugia. Els 

morts no tenen cara’ (Bertrana 2006 [1958]: 217). D’aquesta manera, 

malgrat que amb el pas del temps la fantasmagoria, provocada per la 

presència constant dels morts, perd força, com a indici d’una certa 

superació del passat, les protagonistes d’Entre dos silencis es 

                                                
16 Segons Colmerio (2011-30), a partir dels estudis d’alguns crítics culturals 

com María do Cebreiro Rábade, es pot argüir que ‘és en aquelles societats 
que necessiten enfrontar-se a les seves pròpies històries (auto) reprimides on 

l’espectralitat del passat és potser més perceptible’. 
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converteixen en éssers anòmals, en tant que els traumes i les 

repressions que han viscut no resideixen en el rang de l’experiència 

humana normal i, un cop deixats enrere, els constrenyen encara 

l’esperit. 

 

 

Remarques finals 

 

Arran de la missió humanitària desenvolupada a Etobon l’any 1945, 

Aurora Bertrana se sent impel·lida a parlar de la tragèdia viscuda per 

les camperoles que, dia a dia, la van convertir en confident. Retornada 

de l’exili, la destrucció material i moral causada per la guerra l’assetja 

i acudeix a la literatura com a eina per a donar-ne testimoniatge i per a 

deslliurar-se, ella mateixa, dels fantasmes dels morts. És en aquest 

sentit que podem parlar de treball de dol per part de l’autora catalana. 

Bertrana, simple espectadora dels fets traumàtics, necessita 

temps per a assumir-los i establir, d’aquesta manera, el distanciament 

necessari entre la realitat viscuda i la creació literària. Per contra, els 

personatges que presenta Entre dos silencis tenen molt recent la 

tragèdia, cosa que els incapacita per a superar-la i que els converteix, 

amb alguna excepció, en éssers melancòlics, es troben a desgrat amb 

ells mateixos i han de lluitar constantment amb l’odi que els aclapara i 

la necessitat de revenja. 

La tesi que l’autora planteja la trobem en la carta que ella 

mateixa va dirigir a l’Editorial Planeta: la bondat, com tota altra 

qualitat, pot existir en qualsevol ésser humà, sigui del bàndol que 

sigui. D’aquí la presència del capità Drel, vencedor i vençut a un 

temps, que pot suscitar amor i odi amb els seus actes i que clou la 

novel·la amb una esperança indefinida però que, sens dubte, clama per 

la pau. 

La visita al cementiri d’Étobon inspira, així mateix, el relat, en 

tant que la presència dels fantasmes dels morts l’acompanya i exigeix 

el reconeixement del crim i el record de la història col·lectiva, com a 

satisfacció mínima de la irreparabilitat del greuge comés per les tropes 

alemanyes. Així, la novel·la d’Aurora Bertrana, Entre dos silencis, 

d’igual manera que el Cementiri dels Afusellats, a Etobon, es poden 

considerar espais de commemoració. Tant l’un com l’altre, des del 
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moment mateix en què són creats, comencen a prendre vida pròpia, es 

transformen segons els ulls dels lectors o dels observadors, i 

testimonien vivències de repressió i mort que reïfiquen una història 

que no s’hauria de repetir.  
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